Prije 125 godina, dva brata iz malog grada u Francuskoj stvorili su tvrtku koja će izrasti u diva u svijetu guma
Broj 81 na londonskom Fulham Roadu je upečatljiv prizor. Među viktorijanskim gradskim kućama, utilitarnim stanovima i buticima smjestila se art deco zgrada popločanih stupova, kitnjastog kovanog željeza i raskošnih vitraja. Pogled s prozora impozantan je lik. S pince nez naočalama na njegovom okruglom licu i otvorenim ustima, čašom za šampanjac u jednoj ruci i cigarom u drugoj, kultni Michelin Man – ili Bibendum za svoje prijatelje – nazdravlja prolaznicima sa svojeg mjesta u kući Michelin otkad je izgrađen 1911. Iznad njegove glave je latinski izraz Nunc est bibendum: sada je vrijeme za piće. Samo što ovaj proizvođač guma ne govori o alkoholu.
‘Njegova čaša nije napunjena šampanjcem nego čavlima, razbijenim staklom i kamenjem,’ objašnjava Gonzague de Narp, glavni kustos u Michelinovu povijesnom centru L’Aventure. ‘Godine 1893., tijekom konvencije proizvođača automobila, André Michelin je izjavio da njegove pneumatske gume mogu “popiti prepreke”. Ono što Bidendum kaže jest da je sada vrijeme za Michelin pneumatsku gumu.’
Gumeni muškarci
Iako je Bibendum izmišljen lik, zapravo su postojala dva vrlo stvarna Michelinova čovjeka: braća André i Édouard. Nakon što su 1889. preuzeli obiteljsku tvrtku koja je proizvodila gumene dijelove za poljoprivredne strojeve, prvi veliki proizvod koji su braća Michelin proizvela nije bila guma, već gumena kočiona pločica.
'Do tada je kočenje vozila vršila željezna kočnica na željeznom rubu,' kaže de Narp. 'Postojala su dva problema s ovim: učinkovitost i buka. Ali gumeni kočioni blok prigušio je zvuk i stoga je kočioni blok nazvan "The Silent".'
Iako je The Silent bio uspješan, pravi proboj za Michelin dogodio se jednog dana 1891. kada je biciklist stigao u tvornicu s probušenom gumom.
‘Édouarda je to zaintrigiralo i odlučio je popraviti biciklističku gumu. Bila je to Dunlopova "kobasica": cijev zalijepljena za rub kotača i omotana tkaninom. Ukupno je bilo potrebno 15 sati za popravak – tri sata za popravak i zatim još 12 čekajući da se ljepilo za naplatke osuši.’
Ujutro uzbuđeni Édouard nije mogao dočekati testirati gumu, pa je krenuo iz tvorničkog dvorišta na biciklu, samo da bi se nekoliko trenutaka kasnije vratio s drugom stazom. Ali osim što ga je odgodilo, ovo ga je kratko putovanje uvjerilo u potencijal ovog pneumatskog čuda. Nedostajala mu je samo jedna stvar – jednostavnost popravka.
Pobjedonosno uvjeravanje
Potaknut iskustvom Dunlopa, Michelin je krenuo u izradu guma lakših za korištenje, a do kraja 1891. stigla je guma 'Detachable'.
'Odvojivi je pričvršćen za naplatak sa 16 vijaka koji drže unutarnju gumu na mjestu,' kaže de Narp. 'Dakle, kada ste imali probušenu cijev, sve što ste trebali učiniti je ukloniti vijke, a zatim popraviti ili zamijeniti cijev. Vrijeme potrebno za popravak je od 15 sati do 15 minuta.’
Michelin je imao povjerenja u Detachable, ali javnost je još trebala uvjeriti, pa je nakon raznih pregovora Michelin uspio uvjeriti lokalnog biciklističkog heroja Charlesa Terronta da riskira s ovim nepoznatim gumama i provoza ih na 1200 km dugoj Pariz- utrka Brest-Pariz. Terront je uredno pobijedio, vrativši se u Pariz devet sati ispred svog najbližeg suparnika, Josepha Lavala (vozača Dunlopa kojemu je ponuđen Detachable, ali ga je odbio) u vremenu od 71 sat i 18 minuta. Usput ga je probušio, ali ako ništa, to je bila poanta. Probijanje je bilo činjenica pneumatskog života, ali do tada nije bila mogućnost da se to brzo popravi. Reputacija Detachables je rasla, a Michelin je želio više.
'Godine 1892. braća su organizirala "Utrku čavala", kaže de Narp. 'Bio je rezerviran za vozače na Michelinovim gumama, ali saznali su da je biciklist opremljen Dunlopima odlučio sudjelovati. Dopustili su mu, ali su bacili čavle na stazu tako da su svi bušili. Naravno, Michelinove gume mogu se brzo popraviti, ali Dunlopove ne mogu.’
Plan se isplatio i te je godine Michelin primio narudžbe za 20 000 odvojivih guma, čime je svoju pozornost u potpunosti usmjerio na proizvodnju guma. Ali bicikli su bili tek početak.
Prebrzi automobili
Do 1895. Michelin je razvio prvu pneumatsku automobilsku gumu na svijetu. Samo što je postojao problem: ljudi nisu vjerovali.
‘Nitko nije vjerovao da automobil od 1,5 tone možete pokretati na gumama na napuhavanje, pa su braća izradila vlastiti automobil od šasije Peugeota i brodskog motora Daimler-Benz. Automobil je bio vrlo težak – 2,5 tone – a motor je bio postavljen straga, što je značilo da je njime bilo vrlo teško upravljati. Nazvali su ga L’éclair, što na francuskom znači “bljesak munje”, jer bi cik-cak kružio po cijeloj cesti poput munje. Predložili su sudjelovanje u L’éclairu na utrci automobila Pariz-Bordeaux-Pariz, ali zbog upravljanja nitko ga nije htio voziti, pa su braća sama prihvatila izazov.’
U trkaćem smislu to je bio neuspjeh, L’éclair se probio na putu i završio posljednji, ali u očima automobilske industrije to je bio uspjeh. Od 46 sudionika samo ih je devet završilo (ostali su podlegli mehaničkim problemima), tako da je vrativši se netaknut u Pariz Michelin dokazao da su pneumatske gume na automobilima održiva opcija.
Kao i s Utrkom noktiju, Michelin je smatrao da je potreban daljnji publicitet, pa je 1899. Belgijac po imenu Camille Jenatzy (nadimak 'Crveni vrag' zbog svoje riđe kose) predložio probijanje granice od 70 km/h u električni automobil, Michelin je iskoristio priliku i svom vozilu La Jamais Contente ('Nikad zadovoljan') dao pneumatske gume.
'U to je vrijeme Francuska medicinska akademija izjavila da je nemoguće da ljudsko tijelo prihvati brzine veće od 70 km/h,' kaže de Narp. 'Ako prekoračite to, rekli su, tijelo bi vam moglo eksplodirati! Jenatzy im je dokazao da nisu u pravu, dostigavši ne samo 70 kmh, već i preko 100 kmh. Time je Michelin pokazao da možete tako brzo staviti gume na vozilo bez rizika.’
Uđite u Bibendum
Svi ti reklamni trikovi doprinosili su velikoj pokrivenosti Michelina, ali u to su vrijeme, 1898., braća shvatila da Michelinu treba više od obične prisutnosti u novinama.
‘Michelin je imao štand na Svjetskoj izložbi 1894. u Lyonu, s obje strane na kojem su bila naslagana dva stupa guma – velike na dnu, male na vrhu. Kad su braća to vidjela, Édouard je rekao Andréu, "Gledaj, ako dodamo ruke ovoj hrpi guma, to bi mogao biti čovjek," kaže de Narp.
‘Nekoliko godina kasnije, 1898., francuski karikaturist po imenu O’Galop otišao je Michelinu predstaviti reklamni projekt. U njegovom je portfelju bio poster za pivovaru koji je odbijen. Prikazivao je pijanicu u smiješnom kostimu s čašom piva u ruci – uz slogan Nunc est bibendum. Sjećajući se hrpe guma, kao i Andréove izjave da Michelinove gume "ispijaju cestu", zamolili su O'Galopa da pretvori čovjeka u hrpu guma s rukama i zamijeni kriglu piva čašom šampanjca punom ceste prepreke.' I tako je rođen Bibendum.
Tijekom godina Bidendum se pretvorio iz korpulentnog, aristokratskog karaktera u nasmijanu, mišićavu figuru, opisivan je kao vitez kraljevstva, rimski gladijator, Descartes, pa čak i Napoleon usput.
‘Kako se veličina guma povećavala, broj Bidenduma od kojeg se proizvodio se smanjivao,’ kaže de Narp. 'On ide u korak s vremenom. Službeno se sada sastoji od 26 guma. Na originalnim plakatima bio je prikazan kao bogataš, jer samo bogati ljudi mogu priuštiti automobile. No s vremenom je izgubio zamku bogatstva kako su automobili postajali pristupačniji. U 1980-ima stvorili smo “Running Michelin Man”, dinamičniju figuru koja je odražavala trenutne trendove, a zatim smo ga 1998. smanjili, jer se možda smatrao predebelim!' Međutim, jedna stvar koja se nije promijenila jest Bidendumova boja.
Suprotno uvriježenom mišljenju, Bibendum zapravo nikada nije bio crn (komentatori su naveli da je Michelin obojio Bibendum u crno kako bi odražavao njegove gume, ali je kasnije to odbačeno zbog socio-rasnih razloga – nešto što Michelin odlučno niječe).
‘Što se tiče logotipa, Bibendum je uvijek bio bijele boje. To je zato što je prirodna guma krem boje, a izumljena je prije nego što je čađa korištena u gumama [što gume čini crnima]. Također je to zato što su prve gume bile luksuzni proizvodi i prodavale su se u bijelom svilenom papiru. Međutim, Bibendum se pojavljivao u različitim bojama na plakatima, primjerice 70-ih kada je bio narančast, što je u to vrijeme bila popularna boja.’
No bez obzira na njegovu nijansu, Bibendum je postao sinonim za Michelin, predstavljajući i duh vremena kao i provokativne i krajnje samouvjerene stavove svojih majstora.
‘Britanija je bila Dunlopova zemlja, pa je izgradnja Michelinove kuće u Londonu bila kao da ste rekli: “Bolje da obratite pozornost na nas!” Jedan od njegovih vitraja prikazuje oglas iz 1905. u kojem Bibendum izvodi low kick, pokazujući čavle na potplatima njegovih gumenih cipela. Bila je to reklama za novu gumu sa zakovicama u gaznoj površini, ali je bila i svojevrsna poruka Dunlopu. Kaže da koristimo francuski boksački udarac kako bismo vam rekli, engleski boksač koji boksa samo šakama, da smo na vašem teritoriju.’
Naravno da je bitka s Britancima oko guma odavno prestala, i prilično prikladno, Michelinova kuća sada je restoran, a ne skladište guma. Ali jedno je sigurno: s Bibendumom za volanom, čini se da će Michelin popiti još 125 godina. À la vôtre!
