U doba GPS navigacije, može biti teško izgubiti se dok ste na vožnji biciklom. Ali možda biste se trebali više potruditi…
Iako je rijetkost, nije nemoguće da se elitni jahač izgubi tijekom utrke. Ferdi Kubler, pobjednik Tour de Francea 1950., završio je pogrešnim putem nakon što je stao u baru tijekom izdanja 1955. i završio dan objavom povlačenja iz utrka.
U svoju obranu, upravo je pretrpio etapu iz noćne more na Ventouxu, srušio se tri puta tijekom spusta, i rekao je novinarima, 'Ferdi je prestar… Ferdi previše boli… Ferdi se ubio na Ventouxu.'
U novije vrijeme, Chris Froome prepričava u svojoj autobiografiji priču o mladom vozaču u svom kenijskom timu koji je sjahao od iscrpljenosti tijekom Tour of Egypt 2006. i ostao iza trkaćeg konvoja, uključujući i metlu.
Sam u pustinji bez pojma gdje je i ozbiljno dehidriran, Michael Nziani Muthai pribjegao je zakopanju do vrata u pijesak kako bi se ohladio. Tek kasnije te noći pronašao ga je gost poljske ekipe koji se slučajno vraćao na početak etape i ugledao njegov bicikl kako leži uz cestu.
Ali gubitak ne mora biti tako ekstreman. U najgorem slučaju, to je neugodnost koja putovanju dodaje dodatno vrijeme i udaljenost. U najboljem slučaju, to može dovesti do novog otkrića ili avanture.
U danima prije GPS-a i pametnih telefona, uhvatio sam trajekt za Nizozemsku kako bih započeo vožnju biciklom po Europi. Unatoč luksuzu mreže odvojenih biciklističkih staza, bio sam beznadno izgubljen nekoliko sati nakon iskrcavanja. Svaki putokaz je ukazivao na mjesto koje nisam mogao locirati na karti: Doorga i Verkeer.
Budući da nisam mogao pronaći ono što je sigurno bila prilično velika konurbacija s obzirom na brojne znakove za to, osjećao sam se depresivno i dezorijentirano. Dok se nebo smračilo, a moje torbice postajale sve teže, zaustavio sam se i pitao ženu i njezinog sina tinejdžera mogu li mi pomoći. Njihov odgovor bio je da bulje u mene razrogačenih očiju s nerazumijevanjem prije nego što su se nasmijali. ‘Doorgaand verkeer’, rečeno mi je na savršenom engleskom, značilo je ‘Kroz promet’.
Na kraju je zabava mojih novih nizozemskih prijatelja ustupila mjesto sažaljenju prema ovom očigledno nesposobnom cikloturistu i pozvali su me da podignem šator u njihovom stražnjem vrtu i pridružim im se na večeri. Do vremena kada sam se tri mjeseca kasnije vratio u UK, izgubio sam broj sličnih slučajnih susreta u kojima sam uživao zahvaljujući tome što sam se izgubio.
Čak i rutinske trening vožnje na poznatim cestama mogu ponuditi brojne pozive da se izgubite. Na mojim redovnim petljama opetovano sam u iskušenju zjapećim prolazom u određenom zidu, cestom koja izgleda kao da se penje neucrtanim brdom ili zaraslom stazom koja nestaje u mreškavoj masi polja kukuruza.
Povremeno, ako se osjećam snažno i idem ispred rasporeda, riskirat ću i otići 'van mreže'. Kad to rezultira slijepom ulicom ili moram sjahati i prebaciti bicikl preko zida ili kroz grmlje, mogu se utješiti time što sam prešao nekoliko dodatnih milja i doživio neke nove krajolike.
U doba GPS-a, izgubiti se više nije tako lako. Ali to što se nalazite na pola puta do planine kada zaslon karte na vašem Garminu iznenada istekne – kao što sam ja učinio – ne mora značiti kraj svijeta (čak i ako je to doslovno kraj onih nekoliko kvadratnih milja na vašem zaslonu).
Biti 'izvan radara' može biti oslobađajuća senzacija, čak i ako traje samo dok ne dođete do sljedećeg križanja i velikog zelenog prometnog znaka koji vas podsjeća da ste samo 12 milja od Colchestera.
U današnjem homogeniziranom svijetu pretjerivanja u zdravlju i sigurnosti i neobuzdane političke korektnosti, izgubiti se krajnji je čin pobune. Stavlja dva prsta na CCTV kamere koje prate svaki naš pokret, pametne telefone koji prenose naše lokacije satelitima u orbiti i online algoritme koji diktiraju obrasce naših života.
Dakle, sljedeći put kad se budete vozili negdje novo, ostavite biciklističko računalo i telefon isključenima. Spakirajte kartu ako želite, ali inače izađite van i uživajte u osjećaju oslobađanja od rutine ili GPX datoteke, između vas su samo vaše SIM i bankomat kartice i pojede vas čopor vukova.
Malo je većih zadovoljstava za prosječnog biciklista od otkrivanja prethodno neistraženih cesta, bilo projektiranih ili zadanih.
Ne zaslužuje sve iz ranih dana biciklizma slavlje - primjerice drvene felge i plutene kočione pločice - ali osjećaj avanture koji je tada prožimao sport definitivno je vrijedan prihvaćanja. Najraniji biciklistički klubovi vrtjeli su se oko obaranja rekorda na velikim udaljenostima, ali čak i s timovima pacera i navigatora, vozači su se i dalje mogli izgubiti.
Okolnosti GP Millsove rekordne vožnje od kraja do kraja u listopadu 1891. – samo nekoliko mjeseci nakon što je pobijedio na prvoj utrci Bordeaux-Pariz – i dalje su obavijene misterijom, jer je zabilježio vrijeme od četiri dana, 11 sati i 17 minuta unatoč tome što su me 'slučajno drogirali u Helmsdaleu'.
Današnji profesionalci možda nikada neće imati izgovor da se izgube – Froomeov timski kolega izgubio se samo zato što je menadžer tima proveo dan razgledavajući piramide umjesto da podržava svoje vozače – ali sigurno je za nas amatere svaka vožnja biciklom izgovor nestati s karte, duhovno ako ne fizički?
