Danska biciklistička ikona Brian Holm govori o pomoći Riisu da osvoji Tour 1996., mentorstvu Cavendisha i danu kada je proglašen mrtvim
Ovaj je članak izvorno objavljen u broju 57, veljača 2017.
Brian Holm leži u naslonjaču u svom domu u Frederiksbergu u Kopenhagenu, zaštićen od surove danske zime jantarnim sjajem peći na drva. Od čaja i muffina koje je na stol posložila njegova supruga Christine do udobnih deka na sofi i čačkanja njegove djece Alberta, 13, i Mynte, 10, u hodniku, prizor zrači čistim danskim "hyggeom".
Ali Holm – sa svojim debelim crnim naočalama, Doc Martens crvenom bojom trešnje i Hackett voštanom jaknom – u srcu je anglofil.
Ovdje smo kako bismo razgovarali o njegovoj karijeri vozača i sportskog direktora, ali razgovor se vrti oko njegove ljubavi prema britanskoj i irskoj glazbi (Thin Lizzy, David Bowie, Oasis), modističkoj kulturi, Steveu McQueenu i njegovim izletima u London, gdje posjećuje RAF muzej i jednom je pojeo tri engleska doručka u danu.
'Uvijek sam volio britansku kulturu, a posebno Britaniju 1970-ih,' kaže Holm, 54.
‘Sviđa mi se glazba, odjeća i biciklistički stil. Ljudi kažu da volim modu, ali zapravo nosim iste stvari.
‘Nikad neću biti reper s lancem za pse jer bih izgledao jebeno glupo, ali volim nasljeđe. Svoje prve Doc Martens kupio sam 70-ih i još uvijek ih nosim.
'Britanija ima sjajan stil. Sada vidite koliko su londonski biciklisti moderni. Prije su ljudi govorili: "Jadno dijete, zašto voliš biciklirati?" Sad si cool jebač.’
Holm pokazuje neke printove na svom zidu: Englezi s kuglicama, londonski bobiji, njegova fotografija s 'The Modfather' Paulom Wellerom.
‘Kada su me pozvali da se nađemo s njim, odmah sam ušao u avion. Za to bih dao otkaz na poslu. Šetala sam Londonom s njim, [modnim dizajnerom] Paulom Smithom i Bradleyjem Wigginsom. Najbolji dan mog života.’
Kada Holm kaže da bi mogao otvoriti knjižaru u Notting Hillu, poput danskog Hugha Granta, nisam siguran da se šali.
Njemačka doga
U Danskoj je Holm poznat kao karizmatični biciklist koji je podržao Danca Bjarnea Riisa u njegovoj pobjedi na Tour de Franceu 1996. (pobjeda je kasnije umrljana priznanjima vozača o dopingu) i kao gradski vijećnik Konzervativne narodne stranke Zabava.
Britanski biciklistički poznavatelji znaju ga kao ključnog utjecaja na Marka Cavendisha u Columbia-HTC-u i Etixx-Quick-Stepu (Holm je također bio kum na Cavendishovu vjenčanju) i po njegovim kradljivim šalama u Chasing Legends, kultnom biciklistički dokumentarac o Columbia-HTC-ovom uspjehu Tour de France 2009.
Kad Holm pokupi mene i fotografa iz zračne luke u Kopenhagenu, vozi nas gradom, pokazujući nam grubi boksački klub u kojem je zimi trenirao i crkvu u kojoj je nekoć radio kao zidar, mučeći se s smrznuti prsti za popravak krova.
‘Moje prvo sjećanje na biciklizam je 1971., kada sam dobio bicikl Peugeot. Moj otac je bio zidar, a ja sam bio u lokalnom amaterskom timu pod nazivom Amager Cykle Ring.
‘Zimi mi majka nije dala da skinem blatobran jer sam prljao dres pa sam bio jedini tip u klubu s blatobranom. Nije cool.
‘Utrkivao sam se svake nedjelje do 1979., a onda smo dobili novog trenera, Leifa Mortensena – amaterskog svjetskog prvaka 1969. i šestog na Touru [1971.]. Pitao me koliko sam trenirao. Rekao sam nikad!
‘Počeo mi je pomagati i početkom 1980-ih ja i moji prijatelji smo kao amateri pobjeđivali na svim stazama, ciklokrosu, cesti, kronometru i timskom kronometru.’
Spojiti fizički rad i obuku nije bilo lako. 'Još uvijek držim danski cestovni rekord na 10 km, koji sam postavio 1980. Htio sam isprobati rekord na 10 km na stazi kasnije te godine, ali još uvijek sam bio zidar.
‘Moj otac je rekao da mogu otići u 14:00 da pokušam postići rekord na stazi. Nakon 5 km umro sam totalno. Izgledao sam kao prokleti idiot. U 5 ujutro ponovno sam bio na poslu.’
Razočaranje je uslijedilo na Olimpijskim igrama 1984. kada su Holm i njegovi kolege u potjeri ispali u četvrtfinalu od SAD-a.
‘Otkrili smo da su Amerikanci bili dopingirani krvlju i bio sam tako razočaran. Bio sam siguran da ćemo biti olimpijski prvaci. Nikad to nisam zaboravio.’
Profesionalni snovi
Nakon što je završio četvrti u amaterskoj cestovnoj utrci na Svjetskom prvenstvu 1985., Holm je bio spreman odustati, ali u prosincu ga je nazvao Guillaume Driessens, menadžer belgijskog tima Roland-Van de Ven, koji mu je ponudio profesionalca ugovor.
‘Vidio sam da je plaća 320 000. Pomislio sam, “To je lud novac.” Ali to su bili belgijski, a ne francuski franci. Potpisao sam za 10 000 eura godišnje na tri godine.
'Srećom, Riis i [pobjednik etape Toura, Gira i Vuelte] Jesper Skibby učinili su isto pa smo bili u istom čamcu.'
U Holmovoj prvoj godini kao profesionalca umro je - nakratko. 'Slomio sam lubanju i proglašen sam mrtvim nakon nesreće na GP Stad Vilvoorde [u Belgiji] 26. travnja 1986. – na isti dan kada se dogodila katastrofa u Černobilu.
‘Došla je moja majka i katolički svećenik mi je dao zadnje ulje. Supruga Seana Kellyja Linda dolazila je k meni svaki dan pet tjedana jer je bolnica bila blizu mjesta gdje su živjeli.
‘Ali probudio sam se nakon tri dana i vratio sam se poslu. S glavoboljom, naravno.’ Je li se bojao ponovnog jahanja? ‘Ne dok si mlad. Misliš da si gospodar svemira, onda ostariš i shvatiš da si bio u krivu.’
Holmovi rani dani kao profesionalca bili su naporni, ali njegov rad kao zidara potaknuo je njegov duh.
‘Bila smo tri tipa koji su živjeli u sobi u Belgiji bez grijanja, spavali pokraj pećnice. Nisam imao novaca ni da odem kući preko zime.
'Bilo je teško, ali znao sam da ću, ako odem kući, biti zidar, dizati se u 4.45 i ležati na krovu crkve na hladnoći, pa ako bih se osjećao lijeno na treningu, rekao bih, “OK, mogu još 100 km.”'
Holm i njegovi kolege prozvani su 'Danish Coffee Club'. Kad bi se bilo koji jahač petljao s njima, uskoro bi imao hordu Vikinga na leđima.
‘Bili smo grupa od 10 profesionalaca u Italiji, Belgiji, Španjolskoj i Francuskoj i držali smo se zajedno.
‘Svi smo bili različiti – Skibby je bio smiješan tip, Riis čudan tip, [Rolf] Sorsensen [koji je osvojio 53 utrke] pobjednik. Ako je bilo bočnih vjetrova, nije bilo važno u kojem smo timu, napravili bismo ešalon i krenuli zajedno.
'Ljudi su mislili, "Evo ih, dolaze." Govorili smo: “Nemoj se petljati. Mi donosimo pravila.” Bila su to dobra stara vremena.’
Život na turneji
Holm je uživao u osobnom uspjehu, osvojivši Paris-Brussels i Paris-Camembert 1991. i završivši sedmi na Paris-Roubaixu 1996.
‘Od 1986. do 1991. pobjeđivao sam dvije do tri utrke svake godine, ali od 1993. kada sam se pridružio timu Telekom bio sam domestique.
‘Prije nego što je Riis osvojio Tour 1996. nitko nije vjerovao da on to može. Bila je to velika bitka s Nijemcima i momčad je bila podijeljena, s Erikom Zabelom, Rolfom Aldagom i Janom Ullrichom u jednoj skupini te Riisom i mnom, tako da je bilo kao da dvije momčadi ne razgovaraju jedna s drugom.’
Na povratku jahača u Dansku prema njima su se ponašali kao prema herojima. 'Vratili smo se u Kopenhagen privatnim avionom i kad smo sletjeli, vatrogasci su napravili vodena vrata.
‘Mislili smo: je li se dogodila nesreća? Onda su nas stavili na kamion i osjećali smo se kao Beatlesi. Na cestama je bilo 250 000 ljudi.
'Ljudi su vikali. Izgubili smo ga. Skibby je imao ludu frizuru, išli smo u diskoteke i posvuda je bilo djevojaka. Svidjelo mi se.’
Danski vozači i danas su prijatelji i osnovali su Danski profesionalni biciklistički klub. Sastaju se na večerama i vožnjama vikendom.
'Tada smo bili tako ljubomorni jedno na drugo', smije se Holm. 'Kad je Skibby čuo da sam osvojio Pariz-Bruxelles, plakao je. Ali bili smo i prijatelji i pazili smo jedni na druge ako je nekome trebao ugovor.
‘Ali ako nisi nimalo ljubomoran, idi kući i nađi drugi posao. Treba ti ta ljubomora da te pokreće.’
Holm kaže da je život profesionalnog biciklista bio daleko od glamuroznog. 'Slomio sam lubanju jer mi je trebala nagrada za hranu', kaže.
‘Ovih dana nakon nekoliko godina djeca više ne moraju raditi, iako neki zaboravljaju podijeliti prihode s 50 godina. Onda kalkulator ne izgleda tako dobro.’
Teške utrke
‘Ali utrke su danas teže. Da smo imali etapu od 200 km, utrkivali bismo se nakon 150 km kad bismo vidjeli helikopter i znali da smo na TV-u. Danas je anarhija od nultog kilometra. Dva tjedna nakon turneje svi su bolesni od bronhitisa ili slomljenih kostiju.
‘U moje vrijeme Bernard Hinault ili Mario Cipollini otišli bi ispred i rekli: “Polako, gospodo. Utrkivat ćemo se kasnije.”’
Opsesija težinom bila je jednako česta. Holm je postao toliko mršav da su mu se vidjele vene na stražnjici. ‘Naučio si ići u krevet gladan. Sve je u tvojoj glavi.
‘Uvjeravaš sebe da voliš kišu i da voliš mokru kaldrmu. Ako si kažete 200-300 puta dnevno, počnete vjerovati. I danas volim kišu jer sam to rekao toliko puta.
‘Uvjeravate sami sebe da vam ne trebaju kolačići i ne volite maslac ili sir. Možda 90% ovog biciklističkog života morate naučiti.’
Nakon umirovljenja 1998., Holm je 2002. objavio autobiografiju pod nazivom Smerten – Glaeden (The Pain – The Joy) u kojoj je priznao doping.
‘Opa, upravo je eksplodiralo oko mene. Ljudi su vikali na mene na ulici, pljuvali me. Bio sam izbornik i dali su mi otkaz.
‘Školarci u autobusu gledali bi me dolje u mom autu i davali mi injekcije. Ali onda se nešto dogodilo. Nakon nekoliko tjedana ostavili su me na miru.
‘Bio sam iskren pa su svi prešli na sljedeću priču. Život se sastojao u tome da ideš dalje.’
Holm otvoreno priznaje svoje pogreške, ali inzistira da se na njih gleda u kontekstu ere prepune dopinga. 'Mislim da je drugačije ako netko to skriva, kao što je Ullrich radio godinama, ali rekao sam: priznaj, suoči se s tim, idi dalje.
‘Ako se netko iz mog doba žali onda slušam. Ali neki idioti dolaze 20 godina kasnije, to je šala. Žao mi je što sam jahao u razdoblju s tako beskorisnim vodstvom. Tako mi je žao.
‘Razmišljam o mladim vozačima danas: budite sretni što zarađujete više novca i vozite se u velikim autobusima jer smo mi sve srali umjesto vas. Žao mi je što je sve bilo tako, kao što mi je žao što je moja olimpijska medalja otišla Amerikancima s njihovim dopingom.
‘To je bio sustav i sustav je bio pogrešan. Mislim da je sport onoliko čist koliko može biti i da sada postoji stvarno dobar osjećaj za pravdu u grupi.’
Redateljska verzija
Od umirovljenja Holm je radio kao sportski direktor, prvo za T-Mobile (koji se preobrazio u Columbia-HTC), a sada za Quick-Step Floors.
‘Pridruživanje T-Mobileu bilo je kao pridruživanje Manchester Unitedu. Bili su najveća stvar u biciklizmu. Imali smo mlade momke poput [Andrea] Greipela, Cava i [Matta] Gossa koji su pobjeđivali kao ludi i imali smo stvarno dobru atmosferu u momčadi.’
Holmova mješavina brutalne iskrenosti i bratske šale pokazala se kao moćan motivator, posebno za Marka Cavendisha.
Što ga čini posebnim? 'Imajte na umu da on to radi od 2007. i svake godine čujem iste gluposti: premali je, predebeo.
‘Ali on ima nevjerojatan fokus. Ponekad pomislim na njegovu jadnu ženu Petu jer u očima dobije ono što ja zovem "legija stranaca" kad se toliko usredotoči.
‘Pogledajte Milano-San Remo [gdje je Cav pobijedio Heinricha Hausslera za jedan inč 2009.]: može kopati tako duboko da je jednostavno nevjerojatan. Ima način razmišljanja kakav prije nisam vidio – i može živjeti sa stresom, što je također nevjerojatno.’
Dio skupa vještina sportskog direktora je prilagođavanje osobnosti vozača. Različiti likovi zahtijevaju različite poruke u automobilu i na treningu.
'Trebaju mi dvije do tri godine da stvarno upoznam jahača,' kaže Holm. 'Tek tada znam koje gumbe pritisnuti.
‘Da je Greipel izgubio i da ste mu rekli što piše u novinama, to mu se ne bi svidjelo. Ali ako Cav dobije batine i vi kažete: "Hej, pišu da jedeš previše krafni", on će reći: "Što jebote?" Sutra ću pobijediti.”
Jednostavan za rad
‘Možete ga zgrabiti za uho i reći mu da šuti i on će biti sretan. S njim je tako lako raditi jer uvijek sluša, uvijek prati program.
‘Samo sam kratko radio s Marcelom Kittelom [u Etixx-Quick-Stepu], ali on je ponovno drugačiji. Možda s Kittelom, Greipelom ili Tonyjem Martinom morate paziti na svoj glas.
‘Ali Kittel je fino dijete, vrlo pristojan, džentlmen. U svakom slučaju, budimo iskreni, Cav bi pobijedio u svim tim utrkama čak i da je vozač autobusa bio sportski direktor.’
Holm je zaposlen čovjek. Uz svoje političke i biciklističke angažmane, osnovao je dobrotvornu udrugu za borbu protiv raka La Flamme Rouge nakon što je 2004. godine preživio rak debelog crijeva.
Uživa u ciklokrosu i motociklima i voli čitati o svojoj biciklističkoj modnoj ikoni Rogeru De Vlaemincku.
Radi na kolekciji odjeće pod nazivom 12:16 (nazvanoj po njegovom danskom rekordu u vožnji na hronometar) koja će biti lansirana u Ujedinjenom Kraljevstvu sljedeće godine, te je uključen u franšizu odjeće Bioracer u Kopenhagenu.
‘Bolje imati previše posla nego premalo. Prijatelj mi je rekao da slijedim pravilo 10-20-30.
‘Uvijek uštedite 10% svog novca; svaki dan čitaj 20 minuta o politici i kulturi, onda možeš uskočiti u razgovor s bilo kim, od gradonačelnika do tipa koji ti čisti smeće; i vježbajte 30 minuta dnevno kako biste bili zdravi. To je dobar sustav.’
Dok pada mrak, Holm kaže da se veseli sljedećem burnom okupljanju Danskog profesionalnog biciklističkog kluba.
'Mi smo poput vojnika iz Staljingrada koji dijele stare priče', smije se on. 'Još uvijek se sjećate da vas je netko udario u utrci 20 godina nakon: 'Sklonio sam ti tu prazninu, rekao si da ćeš mi dati 1000 funti!' "Platio sam ti!" "Ne, nisi!"
‘Svi sada misle da su naše priče pretjerane pa ih moramo smanjiti za 25% ili će ljudi misliti da smo ludi. Ali što je smiješno… sve su istinite.’
