Treniran od strane Uga De Rosa, i sa svojim radom dokazanim na japanskoj stazi keirin, Nagasawa je legenda građenja okvira
Tradicija i bonton su veliki u Japanu. Prepuštate svoje mjesto; ne prekidate; pravilno pripremate čaj; koristite prilog za soja umak; unutra izuješ cipele; klanjaš se precizno.
Zapravo, sitnice o tome što jest, a što nije ispravno na ovim otocima mogle bi biti dublje od Tihog oceana u kojem se nalaze. Ali za Nagasawa-sana (g. Yoshiaki Nagasawa, to jest – počasti su, naravno, najvažniji) možda je upravo njegov prkos tradiciji omogućio njegovim okvirima da dominiraju legendarnim japanskim krugom keirina i da izazovu poštovanje u cijelom svijetu.
On prakticira svoj zanat iz neugledne radionice u mirnoj ulici u predgrađu na rubu Osake. Sve što razlikuje njegovo skromno radno mjesto od okolne stambene rasprostranjenosti je uvećana naljepnica na donjoj cijevi u njegovoj prepoznatljivoj shemi narančasto-plave boje zalijepljena na vratima. I možda ovaj nedostatak razmetljivosti odražava jednostavnu, nenaglašenu eleganciju čelika; materijal s kojim je Nagasawa uvijek gradio svoje okvire – i reputaciju.
Čarobnjakov učenik
'Olimpijske igre u Tokiju 1964. bile su ono što je stvarno potaknulo moje zanimanje za biciklizam,' kaže Nagasawa za Cyclist. 'Tada sam prvi put vidio prave utrke i to je bila početna točka svega što sam od tada radio. Nakon toga sam se počeo utrkivati, a na mom prvom velikom događaju netko mi je preporučio da se, ako sam zainteresiran nastaviti baviti biciklizmom, pridružim njegovom sveučilištu i njegovom biciklističkom klubu.'
Mehaničari bicikala prvi su oduševili mladog Nagasavu preko prijatelja u biciklističkom klubu Sveučilišta Nihon. 'Jedan od starijih bio je pretplatnik francuskog trkaćeg časopisa Cyclisme, pa sam mogao čitati o Tour de Franceu, Giro d'Italia i o jednom mehaničaru koji je svake večeri pripremao bicikle za deset trkača. Znalo mi je trebati cijelu noć da pripremim i sklopim bicikl za utrku, pa mi je to bilo neshvatljivo. Ali umjesto da ikoga samo pitam kako se to može učiniti, shvatio sam da moram otići i vidjeti sam.’
Nakon povezivanja s talijanskim nacionalnim timom tijekom Olimpijskih igara, Japanski savez organizirao je da dva japanska vozača krenu na čaroliju treniranja i utrkivanja u Italiji. 'A kad su me zamolili da idem s njima kao mehaničar', kaže, 'odmah sam pristao.'
Ovaj 22-godišnjak stigao je u Rim 1970. i nije gubio vrijeme da baci svoju mrežu izvan područja japanske klike. 'Svjetsko prvenstvo je te godine bilo u Leicesteru u Engleskoj,' kaže Nagasawa iz izdanja moto utrka Mallory Park.
‘Bio sam tamo kao mehaničar s japanskim timom i upoznao sam Santea Pogliaghija (od Pogliaghi bicikala – sada u vlasništvu Bassa), koji je bio talijanski mehaničar. Pozvao me da radim u njegovoj radnji u Milanu.’
18-mjesečni uvod u konstrukciju okvira i mehaniku kod Pogliaghija na kraju je doveo do četverogodišnjeg naukovanja kod legendarnog Uga De Rosa, a pod okriljem De Rose Nagasawa je počeo stvarati svoje ime.
‘Nagasawa mi je došao i rekao da želi učiti,’ Ugo De Rosa, sada 80-godišnjak, kaže za Cyclist. 'Trebao mi je zaposlenik i zato sam ga odabrao. Bio je snažan i naporno je radio svaki dan.’
Jedna anegdota romantično sugerira da je De Rosa jednom zamolio svog novopečenog učenika da napravi okvir za Eddyja Merckxa, čiji je Molteni tim slavno vozio De Rosa bicikle. ‘Kako?’, navodno je upitao Nagasawa. 'Kao žrtva bogovima', stigao je odgovor. Ali bajke na stranu, ovo je bilo razdoblje u kojem je Nagasawa naučio svoj zanat, a s vremenom je snažna japanska radna etika bila ta koja će mu donijeti odmor.
'Bio sam na Svjetskom prvenstvu u atletici 1975. s japanskim amaterskim timom,' prisjeća se, 'i jedan od članova japanskog profesionalnog sprinterskog tima pao je i slomio svoj bicikl. Naš tim je koristio okvire napravljene u De Rosi, a imali smo rezervni, pa sam ga ponudio. Osvojio je 3. mjesto – prvi put da se japanski biciklist popeo na pobjedničko postolje – i tako kad sam se vratio u Japan 1976. ljudi su znali moje ime. Rekli su da će ih naručiti ako napravim okvire. Pa sam počeo.’
Povratak kući
‘Igrom slučaja sam jako dobro poznavao neke ljude na keirin sceni, pa je moja početna ideja bila da ću napraviti okvire za profesionalne keirin trkače, a zatim ih nekako prodati.
Japanska keirin scena poznata je po preciznosti s kojom se oprema mora pridržavati pravila. Ali to nije bio problem za Nagasawu.„Ustanovio sam svoju novu radionicu nakon što je lokalni proizvođač dijelova za bicikle, Sugino, oslobodio prostor za mene. Zatim sam dizajnirao i izradio svoj prvi okvir, predstavio ga za akreditaciju u svibnju i dobio certifikat u srpnju.’
Značaj kockanja u sportu u Japanu je toliki da oblikuje kako će se taktika odvijati, kako jahači komuniciraju, kako
javna gledališta i kako je oprema regulirana. Kako bi oklade bile poštene, natjecanje mora biti čisti mano-a-mano, pa stoga motocikli moraju biti sve samo ne apsolutni u svojoj uniformnosti.
Ovih su dana Araya, Bridgestone, Rensho, Nitto i Fuji uobičajena imena robnih marki koja krase površine od poliranog čelika i legura tradicionalne keirin opreme. Bilo da se radi o sjedalima, nosačima, naplatcima ili okvirima, sve mora biti rigorozno testirano prije nego što dobije NJS žig odobrenja (Nihon Jitensha Shinkōkai je upravno tijelo sporta), koji se na Nagasawa okvirima nalazi na podvozju školjke donjeg nosača. Ali usprkos svoj toj uniformnosti, još uvijek ima mjesta za izvrsnost, au višim slojevima profesionalnih keirin utrka ništa nije viđenije niti više cijenjeno od Nagasawa okvira.
Korijeni ove superiornosti dosežu tek u drugu godinu poslovanja. Sa sporazumom Plaza Accord iz 1985. godine koji tek treba stupiti na snagu na deprecijacijski jen, a format trkaćih utrka keirin uživao je poslijeratni procvat u Japanu, kombinacija brzih kapitalnih ulaganja i stalnog poboljšanja atletike značila je da su japanski vozači na stazi postali poznata imena.
'Godine 1977. bila su dva japanska vozača u finalu Svjetskog prvenstva u sprintu na stazi u Venezueli,' kaže Nagasawa. 'Obojica su vozila Nagasawa okvir, ali jahač koji je osvojio zlato bio je Koichi Nakano. To je bio početak njegove divne vladavine.’
Koichi Nakano se smatra jednim od najvećih izvoznih artikala utrka na stazi: bivši vozač japanske škole Keirin koji je postao vozač na stazi čija je titula svjetskog prvaka 1977. bila prva od uzastopnih deset na Nagasawa okvirima. Bio je figura tijekom godina prosperiteta na domaćem keirin krugu, a njegov rastući status slavne osobe nije izgubio ni njegov glavni mehaničar.
'Uspjeh na Svjetskom prvenstvu napravio je ime Nagasawe,' potvrđuje sam čovjek. 'Dalo nam je reputaciju da su okviri koje smo konstruirali dovoljno dobri da se koriste na međunarodnim natjecanjima. Nakon toga sam dobio stalan niz upita i narudžbi.’
Konvencija o odbijanju
Njegove su narudžbe doista gotovo isključivo za profesionalne jahače keirina; prilagođena priroda svake izrade i tim od samo dva (njegov sin, Takashi, tiho je mentor) znači da je proizvodnja ograničena na samo 150 bicikala godišnje. Ali što je to što i dalje mami ovu elitnu skupinu sportaša, gotovo 30 godina nakon vladavine Nakana, da pokucaju na Nagasawina neupadljiva vrata?
'U Japanu je tradicija oduvijek bila da se narudžbe za okvire primaju s već određenim veličinama i dimenzijama, s biciklom izrađenim prema tom specifičnom zahtjevu,' kaže Nagasawa, objašnjavajući koliko je formaliziran proces izrade bicikla postati u Japanu. Ali Nagasawa radi stvari drugačije, a njegove su nekonvencionalne metode ono što njegove motocikle čini toliko poznatima.
‘Kada bi kupac otišao drugom proizvođaču bicikla,’ kaže on, ‘morali bi mu reći specifikacije svakog dijela – kutovi, duljine; sve mora biti detaljno. Kupci koji mi dođu samo mi kažu svoje tjelesne mjere i kažu: "Napravi mi bicikl." Moj cilj je napraviti bicikl posebno prema potrebama kupaca, ali na temelju vlastitih ideja.’
Ova metoda zahtijeva određeni stupanj poštovanja njegove klijentele i uvažavanje njegovog životnog iskustva. Moraju
vjerujte da Nagasawa poznaje njihove potrebe bolje nego oni sami.
‘Gledajući trkača, mogu mu dati svoje preporuke i dizajnirati motocikl koji mu odgovara.’ Dok njegovi konkurenti slijede preciznost i logiku, Nagasawa slijedi svoja osjetila, svoju intuiciju. To je nešto izvan područja opipljivosti - i ne po prvi put u biciklizmu, to je strategija koja je uspjela.
‘Mnogo se priča o različitim materijalima cijevi; kruća, tanja debljina stjenke, kromolni čelik. Sve ide u smjeru smanjenja težine. Ali moj put je u suprotnom smjeru.’
I upravo je to neprestano osporavanje konvencionalne mudrosti ono što je utjelovilo njegovu karijeru, od uvođenja cijevi s jednom stranom, koja je od tada postala uobičajeni materijal u japanskom keirinu, do mijenjanja poznatih dimenzija u potrazi za agresivnijim položaji za jahanje; ili pažljivo proizvodi svoje vlastite školjke donjeg nosača, prilagođene ušice i ispuste – komponente koje će drugi graditelji rado zgrabiti s proizvodne trake. Još jedna nejasnoća pronađena u radionici Nagasawa je njegova poznata 'uspravna' šablona za izradu okvira, pri čemu spaja cijevi koristeći kućnu spravu koja podupire okvir okomito – za razliku od postavljanja ravnog na površinu za sastavljanje kako je oduvijek nalagala konvencija. U svjetlu takve neortodoksnosti, činjenica da Nagasawa radi samo noću ne treba dodatno komentirati.
‘Danas postoji toliko različitih vrsta cijevi. Drugim proizvođačima okvira naređeno je da koriste ovo, da koriste ono, pa se osjećaju obveznima da ih kupe i koriste,' kaže Nagasawa - nagovještaj nezadovoljstva koji je tek prividan. 'Nemamo mnogo različitih vrsta cijevi, ali ja biram i preporučujem onu zračnicu koja će odgovarati tom kupcu. Cijevi koje koristim iste su one koje sam koristio 30 ili 40 godina,’ objašnjava svoj odabrani materijal – komplet cijevi br. 1 i br. 2 japanskog čeličanog diva Tange. Međutim, za manjinu cestovnih okvira u njegovoj radionici koristi se Columbus SL cijev, u prikladnoj počasti njegovoj talijanskoj prošlosti.
‘Sada karbon postaje sve popularniji, ima mnogo japanskih keirin vozača koji koriste karbonske cestovne bicikle [za treniranje]. Ali također dobivam puno kupaca koji se udaljavaju od karbona, tražeći jak čelični okvir. Dobro je vratiti se osnovama - barem ja tako mislim.'
Čelični okviri doista su osnovni; njihove čiste, okrugle, praktične cijevi ugodno su bez blistavosti, kliničke u svojoj preciznosti i elegantno funkcionalne. Zbog toga ostaju standard u japanskim keirin utrkama i mogu se smatrati odrazom japanskih društvenih manira u cjelini.
Doista, čini se da Nagasawa ulazi u samu prirodu čelika. S mudrim okom talijanskog majstora i znatiželjom cjeloživotnog šegrta – i radeći s holističkim pristupom – on stvara svoje okvire, koje smatra Ugo De Rosa
sebi biti 'klasici'.
