Smrt Marca Pantanija bila je jedna od najvećih tragedija u biciklizmu. Jesmo li mi krivi za pritisak na vozače u EPO eri?
lipanj 1994., sjeverna Italija. U barovima i kafićima koji se nižu duž lidosa i spiaggia ligurske obale, Giro d’Italia je u gradu, a vrući popodnevni zrak pun je uzbuđenja. Marco Pantani – utrkivanje na temelju osjećaja, a ne znanosti; na instinktu, a ne na preuzimanjima ili analizi performansi – čini se spremnim okončati 'vladavinu strojeva', posebno robotiziranog Miguela Induraina, čija dominacija na kronometru i na Tour de Franceu i na Giru d'Italia guši sport.
U 48 sati, dosad nečuveni Pantani postao je poznato ime. Niz etapnih pobjeda u dvije najteže brdske etape omiljenog Gira talijanskih navijača učinilo ga je preko noći senzacijom – cijenjenim, cijenjenim, čak i lavovima, novom superzvijezdom koja će sjediti uz imena kao što su Bugno, Baggio i Maldini.
Talijani vole ljepotu i veliku umjetnost. Čak i ako samo zapale cigaretu, parkiraju auto, donesu vam kavu, to mora biti učinjeno elegantno, sa stilom, s elegancijom.
Dugo su čekali na svog sljedećeg velikog biciklističkog heroja, ali sada se čini da su iskopali neobrađeni dijamant, vozača koji utjelovljuje dramatičnu ljepotu biciklista koji osvaja planinu…
U ovoj ranoj fazi svoje karijere Pantani je samosvjestan i štreberski skorojević, s brzorastućom reputacijom po bekstvu u planinama, ali čak ni tako, dok počinje Giro, on zapravo nije trebao biti zvijezda svog tima, Carrera.
Ta je čast dodijeljena nautičaru Claudiju Chiappucciju, čiji su podvizi (najpoznatiji njegov monumentalni bijeg u Sestrieres na Tour de Franceu 1992., 40 godina nakon pobjede samog Fausta Coppija na talijanskom skijalištu) posvetili njegovu status među talijanskim navijačima.
Ali Pantani izgara od ambicije i zna da Chiappuccijeve moći blijede. Sa svojim pramenovima kose, Briko sunčanim naočalama s bubicama, nevinim stilom jahanja i taktikom srca u rukavu, on je heroj, zuji peloton na zagušljivoj vrućini i nanosi bol 'strojevima' u visokim planinama.
Pantani je već povrijedio vodećeg Evgenija Berzina i Induraina (jer Španjolac cilja na treći uzastopni Giro-Tour dupli put) ostavivši trag na najdužoj etapi utrke, maratonu od 235 km od Lienza do Merana.
Nakon napada u magli i kišici 2 km od vrha Passo di Monte Giovo, Pantani se smješta u jedan od svojih poznatih vratolomnih spustova.
Sa stražnjom stranom nadvijenom iznad stražnjeg kotača i trbuhom na sjedalu, on dodiruje zaštitnu ogradu i šiša zavoje dok se spušta brže – mnogo brže – od bilo kojeg od njegovih progonitelja, na putu do svoje prve profesionalne etapne pobjede.
Sljedećeg dana na kraćoj etapi preko prijevoja Stelvio do Aprice, on to ponovno čini, ali ovaj put preuzimajući razmetljivu kontrolu nad pelotonom na zastrašujućim usponima Mortirolo i Santa Cristina i prekida utrku.
Nakon događaja od prethodnog dana, Indurain, Berzin, Bugno i ostali znaju što mogu očekivati ovaj put, a ipak mogu samo mlatarati svojim biciklima uz strmine dok Pantani preskače. Baš kao što je činio dok se utrkivao kao junior, on uživa u otkrivanju njihovih slabosti, a oni nemaju nade da će ga zadržati.
Ovaj put, međutim, razmaci se ne mjere u sekundama, već u minutama. Njegova pobjeda je možda - vjerojatno - najsjajnija u njegovoj karijeri. Tifosi padaju u nesvijest i talijanski biciklizam ima novu superzvijezdu.
Nakon ovoga, svaki put kad cesta krene uzbrdo, na Giru ili Tour de Franceu, Talijani će biti na rubu svojih sjedišta. Gotovo preko noći, s dvije etapne pobjede na Giru 1994., dječački Pantani postaje spasitelj talijanskog biciklizma, njegov običan čovjek, govoreći u ime generacija romantičara odgajanih na Coppiju, Bartaliju, Gimondiju i drugima.
Berzin drži ukupnu pobjedu na Giru '94, ali Pantani se smatra moralnim pobjednikom.
Osveta penjača
Pantani je uvijek sa zadovoljstvom natjerao svoje suparnike da pate u planinama. Njegova igrališta bila su najstrašnija uspona kao što su Alpe d’Huez, Mortirolo i Mont Ventoux jer je tu mogao najviše povrijediti svoje suparnike.
Kao što kaže Pier Bergonzi, biciklistički veteran La Gazzetta dello Sport, 'Marco je personificirao "osvetu" čistog penjača - zato je bio toliko voljen.'
Za razliku od vremenskih polubogova kao što je Indurain, Pantani nije bio stroj. Umjesto toga, on je u to vrijeme bio, kako ga je jednom opisao Lance Armstrong, 'umjetnik' koji improvizira svoj put do pobjede.
Ovih dana Armstronga, koji je razvio ljuto rivalstvo s Talijanom, naziva ga 'rock zvijezdom'. Na neki način, s obzirom na to kako je Pantanijeva priča završila, to je vrlo prikladno.
'Bio je romantiziran jer je stvarno bio rock zvijezda,' kaže Armstrong za Cyclist. 'Imao je tu privlačnost. Nisam siguran da je biciklizam vidio nešto slično od tada.’
Također, kako Amerikanac kaže, tu sliku pojačala je činjenica da je 10 godina nakon što je prvi put eksplodirao na profesionalnoj sceni, Pantani umro, poput najtragičnije i najlegendarnije rock zvijezde, mlad i sam, na Valentinovo 2004. u jeftinoj hotelskoj sobi, okruženi rekvizitima ovisnosti o kokainu.
'Marco je još uvijek ikona jer je predstavljao nešto jedinstveno,' kaže Bergonzi. 'Njegova tragedija dio je njegove legende, dio romantike njegova sjećanja.'
Istina, ali također nema sumnje da je njegova smrt slomila talijanska srca. Kao i mnogi iz njegove generacije – generacije EPO – Marco Pantani bio je manjkava zvijezda padalica. Kako je rasla njegova slava, eksponencijalno su rasli i njegovi problemi.
U vrijeme kad je osvojio Giro i Tour 1998., više nije bio dječački, sramežljivi Marco, već 'Il Pirata', studiozno kultivirana robna marka, koja je sebe spominjala u trećem licu, okružena ulizičkom pratnjom, previše nezreo da vidi kako njegova vlastita mitologija počinje izlaziti izvan njegove kontrole.
Kao i svi veliki showmeni, Pantani bi svoje najbolje sačuvao za velike prigode – vrhunske planinske etape u Grand Toursu koje gledaju milijuni diljem svijeta na televiziji uživo.
Prije nego što je pala vaga s očiju te publike i ekscesi Gen EPO-a bili u potpunosti otkriveni, Pantani – i u manjoj mjeri, kolege penjači kao što su Chiappucci, Richard Virenque i José María Jiménez – izgradili su svoju reputaciju na prkošenju boli i uništavanje svojih suparnika na najtežim usponima.
Najpoznatiji prikaz slamanja suparnika u Pantanijevoj karijeri dogodio se u zloglasnoj, drogom uništenoj turneji 1998. na alpskoj pozornici preko Col de Galibiera do Les Deux Alpesa, kada je ponizio još jednog navodnog 'robota', Jana Ullricha.
Ako je njegov napad u ledenoj magli i kiši u zadnjim kilometrima dugog puta uz Galibier od Valloirea bio dovoljan da slomi Ullricha, Pantanijevo spuštanje s vrha Galibiera do prevoja Lautaret, i dalje dolje do podno Les Deux Alpes, manje od tri godine nakon što su mu noge bile osakaćene u nesreći u Milano-Torinu, bio je neustrašiv i dementan. Pantani je slomio Ullricha tog dana.
Čineći to, razbio je predodžbu, rasplamsanu prošlog ljeta nakon Nijemčeve jedne i jedine pobjede na Touru, da će Ullrich, poput Induraina, osvojiti nekoliko Tourova.
Ullrich je prešao liniju u Les Deux Alpesu u stanju gotovo kolapsa, gotovo devet minuta iza Pantanija, u pratnji Bjarnea Riisa i Uda Böltsa. Telekomov veteranski dvojac proveo je svog štićenika kroz ciljnu liniju, Riis i Bolts su vodili Ullricha staklenih očiju pored gužve novinara i TV ekipa natrag u njegov hotel.
Pantani je izveo izvanredan preokret u utrci. Nije čak ni bio plasiran u prvih 10 jer je Tour ušao u Pirineje na 10. etapi. Do trenutka kada je izašao iz Alpa na 17. etapi, imao je šest minuta prednosti na Ullrichu šokiranom granatama. David je porazio Golijata.
Dok je ono što je ostalo od trkaćeg konvoja dospjelo u Pariz, Pantani je slavljen kao spasitelj utrke koju je karakterizirao skandal, možda više nego bilo koji drugi događaj u modernoj povijesti profesionalnog sporta.
U slavlju 'Il Pirata' je obojio svoju kozju bradicu u žuto (dok su njegovi suigrači obojili kosu u istu boju) i vratio se u Italiju kao heroj. Pohvalio ga je talijanski premijer Romano Prodi.
‘Nema veze između Pantanijevog uspjeha i negativnih događaja koji su nedavno zabrinuli sport,’ rekao je Prodi. 'Njegova pobjeda bila je toliko jasna da uopće ne sumnjam da je bio čist.'
Prodi nije bio sam u svojim ružičastim osjećajima. Drugi su veličali Pantanija kao blještavo svjetlo usred mora ljigavosti, ukazujući na njegove prirodne talente, njegove bogomdane darove, kao da stvarno vjeruju da je on doista 'anđeo' planina.
Pantani više nije bio ono što je uvijek bio, jednostavno biciklist: sada je bio slavna osoba s krilima. I kako su pritisci slavnih rasli, tako je počeo i njegov stalni pad u paranoju, sramotu i, naposljetku, ovisnost.
Ožujak 2005. U blagovaonici Long Beach Sheratona, Hein Verbruggen postaje defanzivan.‘Sviđao mi se tip. Bio sam tamo tog dana', kaže Verbruggen o danu u lipnju 1999. kada je Marco Pantani pao u nemilost. Ali prihvaća da 'Pantani više nikada nije bio isti' nakon jedne od najdramatičnijih epizoda u dugoj povijesti Gira.
Predsjednik UCI-ja ima puno razloga za obranu. Pantanijevo brzo opadanje potaknuto je impliciranom krivnjom zbog njegovog neuspjelog testa hematokrita u Madonni di Campiglio, manje od godinu dana nakon što je Prodi pozdravio njegovu ispravnost. Pantani je diskvalificiran iz utrke zbog 'zdravstvenih razloga', ali jasna implikacija je bila da su njegove visoke razine hematokrita bile rezultat korištenja EPO.
'Sustav za te kontrole [koje su rezultirale neuspjehom Pantanijevog testa] postavljen je s timovima i vozačima,' kaže Verbruggen. 'Oni su to htjeli, svi su potpisali i pristali na to. Pantani je bio jedan od njih. Mislim da smo učinili što smo mogli.’
Pantani je jedrio uz vjetar na Giru te godine - njegova moćna snaga raspirivala je sumnju i ogorčenost. Već bi se bunio, pobijedio u četiri etape i ponizio svoje suparnike.
Razgovaralo se o rastućoj gorčini i ljubomori, dovoljno priče da se podstaknu teorije zavjere. Čak i sada, nakon svih priznanja o dopingu u prošlom desetljeću, mnogi i dalje vjeruju da je Pantanijev pad na testu bio namještaljka.
Nakon što je tog dana pao na UCI testu hematokrita, Pantanijeve slabosti su ogoljene. Protestirao je zbog svoje nevinosti i ostao prkosan, ali hvalisanje i ego 'Il Pirata' brzo su nestali.
Ostalo je samo razrogačenih očiju i preplašeno dijete. Oni koji su dokumentirali njegov pad vjeruju da je njegova navika na kokain postala prisutna ubrzo nakon neuspjeha testa jer je tražio utočište u ekscesu. I dok se to događalo, preko Alpa se rađao još jedan 'spasitelj'. Pantani je bio gotovo zaboravljen jer je Lance Armstrong, koji se vratio od raka, osvojio 'Tour of Renewal' 1999.
Iako Pantani zapravo nije bio pozitivan jer test hematokrita nije bio konačan dokaz dopinga, diljem svijeta na njega se gledalo kao na prevaranta - posljednju lošu jabuku u truloj košari biciklizma.
Dok su tifosi plakali na vijest, bijes talijanskih vlasti bio je dubok kao nekada njihova kratkovidnost. Pantani je stavljen pod prvu u nizu istraga. Bergonzi, koji je stajao u gužvi zaprepaštenih medija dok su Pantanija ispratili karabinjeri u Madonna di Campiglio, ne naziva njegovo blaćenje nepravednim.
'Ne mislim da je to bila nepravda,' kaže on, 'ali mislim da je u to vrijeme, u godini nakon Festine [skandala koji je potresao biciklizam kada je, na Touru 1998., droga bila pronađena u timskom automobilu], UCI je želio pokazati da su čvrsti protiv dopinga." Ali Bergonzi opisuje test hematokrita, kontrolu koja je izgledala teško za doping, ali zapravo nije ništa dokazala, kao "veliko licemjerje".
'Bilo je nemoguće otkriti EPO,' kaže on, 'i UCI kontrola nije bila točna. U svakom slučaju, godinu nakon toga UCI je promijenio pravila i s novim pravilima Pantani ne bi bio diskvalificiran.’
Bergonzi kaže da je i dalje 'uvjeren' da je Pantani bio najbolji penjač svoje generacije. 'Prilično sam siguran da bi mogao pobijediti na bilo kojoj brdskoj etapi,' kaže Bergonzi prije kvalifikacija s, 'Nisam baš siguran da bi mogao osvojiti Tour de France…' Sam Armstrong ne sumnja u Pantanijeve atletske sposobnosti.
‘Marco se natjecao u potpuno jednakim uvjetima i bio je jedan od najboljih, najeksplozivnijih penjača koje smo ikada vidjeli,’ kaže. 'Bez dopinga i pod pretpostavkom da je ostatak terena čist…? Rezultati bi bili isti.’
Ništa od toga ne bi zaustavilo Pantanijev pad. U vrijeme kada ga je Greg LeMond upoznao u Parizu na predstavljanju rute Tour de France 2003., već je bio gotov kao profesionalni sportaš. 'Pogledao sam ga u oči i bile su to oči 16-godišnjeg klinca', prisjetio se LeMond, 's ovom mješavinom tuge i nevinosti.'
Donja crta
Je li Marco Pantani bio žrtva lova na vještice, potaknutog evangelizacijom protiv dopinga kasnih 1990-ih? Kad je pao u nemilost, brzo su ga izbjegavali, kao što je postala navika biciklizma, a vrlo malo je učinjeno da mu se pomogne.
Nakon stanke vratio se utrkama, gorko se zajedajući na Armstronga na Touru 2000. i razbjesnivši se od bijesa na Amerikanovu sugestiju da je nekako 'dopustio' Pantaniju da pobijedi na Ventouxu.
Zauzvrat, Armstrong mu se rugao, nazivajući ga 'Elefantino', referenca na Pantanijeve istaknute uši, dok je Teksašanin išao do svoje druge pobjede u Parizu. Ovaj put čista penjačeva osveta bila je prazna gesta.
Nakon turneje te godine, Pantani je opet skliznuo s radara. Šuškanja o njegovim ekscesima postala su glasnija, potaknuta bizarnim incidentima poput sudara četiri automobila u Ceseni kada je vozio u krivom smjeru niz jednosmjernu ulicu. Javno poniženje nagomilano je na poniženje, a ponekad se moralni bijes talijanskih institucija koje su ga proganjale činio pretjeranim kao i Pantanijevo vlastito ponašanje.
‘Bilo je toliko glasina u Italiji, ali nisam znao, sve dok nije umro, da je bio toliko kompromitiran kokainom,’ kaže Bergonzi. 'To je postalo jasno tek nakon njegove smrti.'
Neki obožavatelji uvijek će vjerovati da je njegov pad bio dio neke velike zavjere koju su izveli suparnici, kladioničarski karteli, vlade i bezdušne institucije.
Nastavit će tvrditi da je Pantani, poput Toma Simpsona, na neki iskrivljen način, umro 'za svoj sport'. Gorka je istina da je u vrijeme kada je sport bio tako moralno bankrotirao, veliki Pantani postao samo nedovoljno učinkovita, neučinkovita odgovornost.
Ali čak i kao ovisnik o kokainu, Pantani se držao svog ugovora. Njegov mit i dalje je prodavao bicikle, osiguravao medijsku pokrivenost i privlačio sponzore.
Armstrong kaže da je pred kraj bilo općepoznato u pelotonu da Pantani koristi i droge za poboljšanje performansi i rekreativne droge. Ali nije iznenađen što se nitko nije više potrudio da Pantanija makne s ceste i odvede na rehabilitaciju.
Taj osjećaj kolektivne odgovornosti, 'dužnosti brige', kaže Armstrong pomalo ogorčeno, dogodio bi se samo u 'idealnom svijetu'. Kaže: 'Biciklizam je daleko od toga. To je nevjerojatno podijeljena skupina sportaša, organizatora, timova, sponzora. Sve do čega im je stalo su oni sami. Vjeruj mi, znam.’
Ali Bergonzi odbacuje ideju da su Pantanija napustili njegovi stari suradnici. 'Svaki od njih mu je pokušao pomoći', inzistira. ‘Ali bilo je nemoguće. Nakon Giro d’Italia 2003. bio je toliko ovisan o kokainu da nije nikoga slušao. Kad je umro u Riminiju, nitko nije znao gdje je bio cijeli prošli tjedan. Nitko, čak ni njegovi roditelji…’
Uz svu romantiku, sve zamke umjetnosti, sve nam govori da je Pantani bio proračunat i upoznat s dopingom kao i bilo tko od onih koji su vozili uz njega.
U tom smislu, njegov brižno njegovani imidž bio je jednak mit kao i Armstrongov. To ipak zanemaruje ključnu točku: Pantanija su obožavali, čak i voljeli, milijuni obožavatelja.
Ipak, teško je povjerovati da nije bio ogrezao u dopingu kao njegovi GenEPO vršnjaci. Njegovi najvjerniji zagovornici još uvijek ga brane od optužbi da je bio varalica, ali potreban je nevjerojatan skok vjere da bi se i dalje držao ideje da je on potpuno čist.
'Nemamo definitivnu potvrdu da se dopingirao,' kaže Bergonzi, 'ali mislim da mu je EPO era pomogla u kronometarskim ispitivanjima. Uvjeren sam da bi još uvijek mogao pobjeđivati u planinama, bez dopinga, ali ne bi mogao održati neke od svojih velikih performansi u kronometru.’
Na kraju, UCI, peloton ili njegovi sponzori nisu pokazali dužnost brige i on je odbačen - još jedna žrtva biciklističkog rata protiv dopinga.
Kada sljedeća 'zvijezda' padne iz milosti, sjetite se Pantanijeve jezive sudbine. U jednom trenutku bio je tjeran prema ovisnosti o supstancama, u sljedećem su ga odbacili oni koji su od njega uopće profitirali. Prije nego što je umro, Pantani se borio da objasni svoje razočaranje.
'Biciklizam ne povezujem s pobjedom,' rekao je. 'Povezujem to s užasnim, užasnim stvarima koje su se dogodile meni i meni bliskim ljudima.'
Veliko licemjerje, doista.
