Povodom obilježavanja njegovog 90. rođendana, prisjećamo se našeg razgovora s prvim britanskim pobjednikom etape Toura
Povodom obilježavanja njegovog 90. rođendana, prisjećamo se našeg razgovora s prvim britanskim pobjednikom etape Tour de France
Ovaj je članak prvi put objavljen u časopisu Cyclist 2015.
Riječi: Mark Bailey Fotografija: Lisa Stonehouse
Davnog ljeta 1955. godine, pionir Yorkshire biciklist Brian Robinson ostavio je iza sebe svoj posao stolara i tesara i uspomene na svoju nedavno završenu nacionalnu službu u kraljevoj Yorkshire lakoj pješačkoj postrojbi kako bi izdržao odiseju dugu 4495 km preko planina, kaldrme i dolina Francuske.
Kada je 24-godišnjak tri tjedna kasnije stigao u Pariz, postao je prvi britanski biciklist ikada koji je završio Tour de France. Bio je to nenajavljeni, ali povijesni trijumf koji je nadahnuo ne samo njegov budući uspjeh na Touru (1958. Robinson će postati prvi Britanac koji je osvojio jednu etapu Toura), već je također zapalio plamen koji će pomoći voditi budućim generacijama britanskih vozača, od Tom Simpson Sir Bradleyu Wigginsu, prema nevjerojatnoj slavi u Francuskoj.
Stoički, ali dobro raspoložen, Robinson je vjerodostojni ambasador Božje vlastite županije i ima nečeg ohrabrujućeg u činjenici da je postigao takve podvige s trbuhom punim govedine i pilećim butom u svom musetteu.
'Tada bi u selu bio postavljen drveni stol, s jahačima, mehaničarima i publikom koja se motala uokolo ili sjedila na stepenicama gradske vijećnice, a vi biste zgrabili nešto hrane,' kaže Robinson, i dalje pjenušav usprkos poodmaklim godinama – i ponosno dovoljno sposoban da biciklira preko močvara u blizini svoje kuće u Mirfieldu, West Yorkshire, gdje živi sa suprugom Audrey.
‘Za doručak bih inače imao grejpfrut, šalicu čaja i malo odreska i krumpira. Meso nije bilo najbolje, pa ga je bilo teško jesti. Prvo što biste pojeli na biciklu bila je tartelette od marelica jer je bila krhka i niste je htjeli uništiti. Kasnije tijekom utrke uvijek bih iz hotela iskopao malo pudinga od riže, pileći batak, malo banana i sendvič s džemom.’
U 1950-ima biciklisti su također imali izrazito različite ideje o važnosti hidratacije. 'Piće je bilo raspoređeno na dvije boce. I danas ne pijem puno na trkama u klubu. Ljudi uvijek pitaju: "Gdje ti je boca?" Jednostavno mi ne treba. Sada vidite kako vozači podižu ruke i automobil im donosi bocu. Mora biti jako lijepo, pretpostavljam.
'Ako smo htjeli još vode, morali smo stati u baru ili slavini na seoskom trgu, ali i svi ostali bi stali, tako da nisi mogao staviti svoju bocu ispod slavine osim ako nisi bio jedan od veliki, jaki kao što je [Belgijac 6ft 1in, 13st] Rik Van Steenbergen.'
Hrana s polja
Barem je u Francuskoj bilo sigurno malo dodatno tražiti hranu kada je to bilo potrebno. 'Jednom smo jeli repu ravno iz polja. Bilo je bolje kad je sunce sjalo jer je to značilo da će i grožđe biti zrelo.’ Ali život na utrci Tour of Spain, na kojoj je Robinson završio osmi 1956., bio je vrlo drugačiji.
‘U Španjolskoj je na svakom raskrižju bio vojnik s puškom. Kad bi stao da uštineš grožđe, podigli bi pištolj da te zaustave. Vojni džipovi prevozili su bicikle i prtljagu. Na cilju su vam ostavili stvari i odjurili do vojarne tako da ste morali voziti 6 km s torbom na leđima do hotela. Ceste su bile užasne pa ste uvijek iščekivali rupe. Ipak sam uživao.’
Malo je vjerojatno da će se profesionalni biciklisti morati zaustaviti zbog korjenastog povrća i paziti na puške tijekom ovogodišnje turneje 2015., koja obilježava 60. godišnjicu Robinsonovog prvog pohoda.
Iako biciklističke kronike navode da je svoju prvu etapnu pobjedu na Touru ostvario 1958., na sedmoj etapi od 170 km od Saint-Brieuca do Bresta, ta je pobjeda zapravo došla zahvaljujući poboljšanju s drugog mjesta nakon što je talijanski vozač Arigo Padovan osvojio izbačen u niži rang zbog opasne taktike, pa je Robinson sretniji što razmišlja o svojoj drugoj pobjedi.
Na 20. etapi 1959. dovršio je epski bijeg od 140 km na 202 km dugom putu od Annecyja do Chalon-sur-Saône da bi na kraju pobijedio s više od 20 minuta.
'Drugi mi se najviše sviđa jer je bio čist - zapravo nisi mogao dobiti ništa čistije', smije se on. 'Što se tiče moje prve pobjede, nisam znao ništa o tome dok mi jedan od dužnosnika Toura nije rekao da sam pobijedio. Nije isto kao prvi prijeći crtu.
'1959. dobro sam jahao, ali sam se jedne noći usrao i cijelu sam noć proveo u WC-u. U sljedećoj fazi mislio sam da ću biti diskvalificiran jer nisam mogao držati korak, ali očito se vraćaš ako si među prvih deset – što sam i bio. Ali na etapi 20, [francuski penjač] Gérard Saint, koji je bio treći u planinskoj klasifikaciji, zamolio me da mu pomognem da dobije neke bodove.
Rekao sam, "OK, odvest ću te na uspon, ali ti me pusti na vrh." Pobrinuo sam se da stigne i on je rekao: "Sada možeš odjebati", pa sam i učinio. Čuo sam [francuskog biciklista] Jeana Dottoa kako vrišti: "Čekaj me!" ali znao sam da ne može ići nizbrdo preko šljunka, i znao sam da veliki dečki imaju na umu kronometar sljedeći dan, pa sam samo nastavio i molio Boga da se nisam probušio. Kad je razlika dosegla deset minuta, znao sam da sam dobro.’
Pokaži mi novac
Pobjede poput ovih bile su ključne za svakog biciklista koji očajnički pokušava zaraditi za život u zastrašujućoj areni kontinentalnog biciklizma. Na turneji 1955. Robinson je bio plaćen 20 funti tjedno - puno bolje od 12 funti koje je zarađivao radeći kao stolar, ali još uvijek je bilo daleko od unosnog.
‘Nisi baš bio na dlanu, ali nisi bio bogat i karijera ti je bila kratka,’ kaže.'Kada sam pobijedio u toj fazi, mislio sam: novac će biti dobar sljedeće godine. To ti je uvijek bilo na umu jer ti je trebalo od nečega živjeti. Prve godine vozio sam se vlakovima i autobusima s rancem. Zatim sam, koristeći svoj dobitak iz prve godine, kupio mali auto.’
Odvažnost Robinsonovih sportskih ambicija tek je nedavno cijenjena. Prije 1955. samo su dva Britanca ikada nastupila na Touru. Godine 1937. Bill Burl slomio je ključnu kost drugog dana, a Charles Holland je biciklirao 3200 km prije nego što su mu pokvarena pumpa i niz probušenih guma uništili snove (iako mu je ljubazni svećenik kupio bocu piva da ga oraspoloži).
Etažne utrke bile su zabranjene u Britaniji do 1942. i većina domaćih natjecanja uključivala je kratke staze i kronometar. Britanski vozači koji su sanjali o utrkama u inozemstvu suočavali su se s nizom kulturnih, jezičnih i logističkih prepreka.
Kao što je Robinsonov brat Des jednom rekao: 'Ako možete zamisliti Francuza koji postiže stotinu bodova na Lord'su, onda možete zamisliti Engleza kako osvaja etapu Tour de Francea.'
Unatoč tome što je ispisao Tour povijest, završio treći na Milano-San Remo 1957. i osvojio Dauphiné 1961., kada se Robinson umirovio 1963., u dobi od 33 godine, jednostavno se vratio svom prethodnom poslu stolara i kasnije postao građevinar.
‘Samo me biciklisti prepoznaju,’ kaže. 'Sreo sam jednog danas u lokalnoj pekari! Momak je imao 81 godinu i nakon rata je bio član biciklističkog kluba Ravensthorpe.’
Rođen i odrastao u Yorkshiru
Robinson je rođen u Ravensthorpeu, West Yorkshire 1930. Njegov otac Henry bio je stolar, ali su mu oba roditelja tijekom rata radila u tvornici koja je proizvodila dijelove za bombardere Halifax. Robinson je obožavao bicikle dok je odrastao.
‘Moj prvi bicikl zapravo je bio mali limeni tricikl,’ prisjeća se. 'Imam svoju fotografiju kad sam imao otprilike dvije godine sa svojim bratom [Desom] na poleđini.
Prije rata moj otac je jednog dana došao kući s tri stara bicikla. Radio je u velikoj staroj kući i kad su raščistili garažu, platio je pet boba za tri i od njih napravio dvije za mene i mog brata. Kako sam postajao stariji, vozili bismo se po cijelom području, vozili se u školu i međusobno se utrkivali.
‘Sjećam se da sam pitao mamu: “Dečki idu u Batley Park. Mogu li ići? Rekla je ne, ali sam naravno ipak otišao.’
Robinsonu je neugodno priznati da je običavao pokucati na vrata ratnih udovica i tražiti dijelove za stare bicikle. Ali sjećanja na njegove entuzijastične napore u izradi bicikala nadahnula su ga da podrži shemu Yorkshire Bank Bike Libraries, pokrenutu prošle godine, u kojoj ljudi doniraju stare bicikle za obnovu i popravak – a zatim ih stavljaju na raspolaganje lokalnom stanovništvu.
‘Uvijek sam vozio bicikle na komade, pa mislim da je to sjajna ideja. Nisam dobio novi bicikl dok nisam imao 18 godina i počeo sam raditi.’
Robinsonu je profesionalni biciklizam bio fantazija koja je postojala samo u časopisima i knjigama. Biciklizam kao sport u Ujedinjenom Kraljevstvu u to vrijeme nije bio u modi, a Tour je bez ikakvih ceremonija prestao tijekom rata.
‘Recimo otvoreno, Tour je prije rata vozio par [Britanaca] koji nisu imali uspjeha. Imali su pravi duh, ali o prvacima kao što su Coppi, Magne i Bartali čitali smo samo u francuskim časopisima koje su ljudi vraćali. Tako je sve počelo, divljenje tim časopisima i krajoliku. Pomislio sam u sebi – izgleda da je to sjajan posao!’
S 14 godina, Robinson se pridružio Huddersfield Road Clubu. 'Vikendom sam živio na biciklu', kaže. 'Zimi bismo odlazili u staru šupu dolje kod mlina jer je lokalni dizač utega tamo postavio svoju opremu. Jednom tjedno vježbali bismo s utezima. Proveo bih jednu noć na rolama i tri noći u večernjoj školi, tako da je to bio prilično ispunjen život.
'Izlazili smo vikendom po svakom vremenu. Kad sam počeo raditi za svog oca, radili smo svake subote ujutro preko zime kako bismo ljeti imali slobodna jutra. Tada nisi mogao ni pomisliti da budeš biciklista. Morao si imati i posao.’
Kada su Olimpijske igre 1948. došle u London, 17-godišnji Robinson biciklirao je do Windsora kako bi gledao cestovnu utrku i bio je zadivljen. Nakon što je napunio 18 godina počeo se utrkivati u kronometarskim i kružnim utrkama. Do 1952. pobjeđivao je na Britanskom nacionalnom prvenstvu u brdskom usponu i sam je vozio na olimpijskoj cestovnoj utrci, zauzevši 27. mjesto u Helsinkiju, Finska.
Njegovo najživlje sjećanje ipak je s Route de France 1952.: 'Ranih 1950-ih morao sam služiti nacionalnu službu, a vojska i NCU [Nacionalni biciklistički savez] odlučili su prijaviti tim u Route de France, koja je bila poput amaterske verzije Tour de Francea.
'To mi je otvorilo vrata. Uspjeli smo to na pravi način – nije bilo rezervnih bicikala, a imali smo sreće da smo dobili dva para kratkih hlača i dresova, pa smo dosta prali. Ali bilo je to pravo iskustvo učenja. Nitko nije znao ništa o bontonu boravka u inozemstvu. Svi smo pali u nekom trenutku.
‘Kako smo se približavali Alpama, mogao sam vidjeti blještava svjetla na nebu. Rekao sam jednom Francuzu: "Što je to?" Objasnio je da su to vjetrobranska stakla automobila koja su sjajila na suncu tamo gore. U Yorkshireu nije bilo ničeg takvog. Holme Moss je najveće brdo na koje sam navikao, a moj rekord je šest minuta i pet sekundi.
'U Francuskoj uspon može trajati više od sat vremena. Prvi put kad to učiniš, samo se držiš. Ali završio sam utrku i tada sam pomislio: "Ja to mogu!"
U veliku ligu
Godine 1954. Robinson je vozio za britanski tim koji je sponzorirao Ellis Briggs, proizvođač bicikala u Yorkshireu, i završio drugi na Tour of Britain. 'Bilo je zabavno, ali nisam mogao zaraditi za život pa sam si rekao ako ne uđem u veliki tim do kraja godine, gotov sam.'
U međuvremenu, tvrtka Hercules Cycle and Motor Company planirala je uključiti se u prvu britansku momčad na Tour de Franceu i Robinson je uskoro bio angažiran. Kad se tim preselio u Europu kako bi trenirao i utrkivao se u pripremama za Tour, on je napredovao tamo gdje su drugi posrtali.
'Samo smo išli korak po korak i vidjeli hoće li to uspjeti,' kaže on. 'U nekim smo utrkama bili kao deset zelenih boca na zidu. Pitali ste se koja će prva otpasti. Mnogi drugi jahači bili su obojeni u vunu, da tako kažem. Živjeli smo u bungalovu i mnogi drugi nisu naučili francuski.
'Naučio sam dovoljno da prođem. Neki iz Herculesovog tima rekli bi: "Oh, mogao bih ubiti Yorkshire puding." Ali drugačija hrana mi nije smetala. Nakon dvije godine u vojsci, samo ti je drago što dobiješ hranu koju možeš. Odlučio sam izvući najbolje od stvari.’
Bio je to cilj koji je Robinson postigao kada je postao jedan od samo dva člana tima koji su završili turneju. Završio je 29. dok je Tony Hoar došao kao Lanterne Rouge. Iako se Hercules raspao unutar godine dana, Robinson se utrkivao na svakom Touru do 1961., predstavljajući Saint-Raphael-Geminiani uz legende kao što je prvak Toura iz 1958. Charly Gaul. Međutim, Robinson je uvijek ostao prizemljen. 'Bitno je da sam za to plaćen. Možete imati sav entuzijazam ovoga svijeta, ali ako ne budete plaćeni, ne možete to učiniti.’
Nakon umirovljenja 1962., Robinson je čekao 52 godine na priznanje. 'Kada je Tour bio u Yorkshireu, bio sam stavljen na pijedestal. To se nije dogodilo kad sam otišao u mirovinu, jer biciklizam nije bio mainstream sport. Upravo sam nestao natrag na posao.’
Biciklistički geni
Robinson izgleda najponosnije kada govori o uspjehu svoje kćeri, Louise, koja je osvojila srebrnu medalju na Svjetskom prvenstvu u ciklokrosu 2000., i svog unuka, Jakea Womersleya, koji se utrkuje za ILLI-Bikes u Belgiji. Robinson i dalje vozi sa svojim starim klupskim kolegama, ali nakon što ga je prošlog ljeta udario auto, što je rezultiralo slomom ključne kosti, šest slomljenih rebara i probušenim plućima, prebacio se na električni bicikl.
'Izlazimo usred tjedna i ne smetamo', kaže. 'Električni bicikl je fantastičan. To oduzima sav naporan rad, koji me sada ne zanima. Ali omogućuje vam da izađete s dečkima, razgovarate bez daha i stignete do stanice za kavu. Produžio mi je život, stvarno. Sviđa mi se.’
Zanimljivo je čuti Robinsona kako danas ne bi volio biti profesionalni biciklist. ‘U moje vrijeme bilo je bezbrižnije. Putovali biste na utrke vlakom s drugim vozačima i sprijateljili se s njima, igrali karte i dijelili šale. Danas se skrivaju u autobusu. Za mene je to razočaravajuće. Danas ima previše umnog rada. U moje vrijeme sjeo si na svoj bicikl i prokleto ga vozio.’
Danas, pobjednik etape Tour de Francea čini se oduševljen prisjećanjem svoje mladosti. Ipak, njegov talent, predanost i uspjeh bili su sve samo ne obični. Razmišlja li ikada o tome što njegova postignuća predstavljaju za britanski biciklizam?
‘Pa, nikad nisam bio od onih koji razmišljaju o sebi,’ kaže. 'Ali da to stavim u kontekst od mene kao usamljenog rendžera na Touru, do Toma Simpsona koji dolazi, zatim Roberta Millara i Chrisa Boardmana, do danas kada imamo 60 ili 70 momaka koji bi mogli voziti Tour i dva tipa koji su pobijedili … to je jako lijepo. Uživao sam u svakoj minuti svoje karijere, zaista. Imaš loših trenutaka kad padneš, ali se ubrzo opet vratiš.’
Ovaj je članak prvi put objavljen u časopisu Cyclist 2015.
Brianov život
Najbolji događaji u karijeri čovjeka koji se suprotstavio najboljim svjetskim vozačima
1952: Dok završava svoju nacionalnu službu, Robinson sudjeluje u Route de France, prestižnoj amaterskoj utrci, kao dio zajedničkog tima vojske/NCU. Završava 40.
1955: Yorkshireman postaje prvi britanski vozač koji je završio Tour de France, završavajući 29. i najbolji u kratkotrajnom britanskom timu Hercules.
1956: Bivši stolar osvaja osmo mjesto u brutalnoj Vuelta a Espana od 3 537 km dugoj 17 etapa.
1957: Robinson postiže treće mjesto na 282 km dugoj utrci Milano-San Remo, tjednima nakon svoje prve profesionalne pobjede, na GP de la Ville de Nice.
1958: Unatoč tome što je završio drugi na 170 km dugoj sedmoj etapi od Saint-Brieuca do Bresta, Robinson postaje prvi Britanac koji je osvojio etapu Toura nakon što je Talijan Arigo Padovan ispao iz lige zbog opasnih sprint.
1959: Robinson pobjeđuje u 20. etapi Tour de Francea, završavajući 20 minuta ispred trke nakon 140 km odstupanja na 202 km dugom putu od Annecyja do Chalon-sur- Saone.
1961: Robinson pobjeđuje na osam etapa Critérium du Dauphiné, uzevši pobjedu na trećoj etapi na putu do šestominutnog GC trijumfa.
Robinson na…
Droge: 'Tourne su mi se više svidjele od jednodnevnih utrka jer mislim da je bilo manje drogiranja u njima. To bi rekli soigneuri. Vozači nisu mogli uzimati drogu svaki dan, zar ne.’
Wiggo i Cav: 'Trenutno ne viđam jahače često, ali vidio sam Cava na dobrotvornoj večeri Davea Raynera. Wiggov kronometar na Olimpijskim igrama i Svjetskom prvenstvu bio je izvan svijeta. I Cav je bio u fantastičnom nizu sa svim svojim etapama na turneji, ali on malo pokuca i vaša brzina nestaje, pa će smisliti nove načine za pobjedu.'
Vođe tima: 'U moje vrijeme nitko nije bio zaštićen, morali ste zaslužiti svoje mjesto. Nije bilo uvodnih vlakova ili vođa timova poput Froomea. Znao si koji su jahači najbolji. Momci poput Raphaela Geminianija bili su klasa iznad mene. Pomogao si im kad si mogao, ali svatko je imao priliku učiniti nešto.
Plaće vozača;: 'Sada svi profesionalci zarađuju za život i to je briljantno. Tada to nismo mogli. Ako ste osvojili pozornicu, dobili biste oko 300 funti za dijeljenje, ali tradicija je bila da pobjednik ne uzima ništa za sebe. Kad sam osvojio Dauphiné, nisam ni dirao novac!’
