Dva klasična uspona i skriveni dragulj čine ovu vožnju fantastičnim uvodom u Pirineje
Spirala od više od 50 lešinara diže se iz dna doline poput golemih čestica čađe koje se podižu iz vatre. Negdje sam čuo da šesto čulo omogućuje tim stvorenjima da otkriju lešinu s udaljenosti od četiri milje. Dok izlazimo iz tunela probijenog kroz liticu ispod Col d’Aubisquea, bojim se da bi mogli osjetiti moje lupanje srca i odlučiti krenuti u ubojstvo.
'Mora postojati mrtvo tijelo ili umiruće stvorenje u blizini da ima toliko lešinara zajedno', kaže moj partner u jahanju Marc Bruning. Osjećam kako mi jeza prolazi kralježnicom.
Upravo smo se uhvatili u koštac s Col du Soulor, dobivši gotovo 600 m u samo 7 km uz prosječni nagib od 8%, a penjanje još nije gotovo. Ispred je Col d’Aubisque, 235 m bliže nebu s prosječnim nagibom od 6,5%, ali uključujući skokove do 18%. Organizatori Tour de Francea ocjenjuju ovo usponom prve kategorije, slijedeći Soulor druge kategorije. Zajedno tvore zastrašujući tim, prvi crpi vašu energiju prije nego što drugi zada udarac nokautom. Možda su oba pukovnika u dosluhu sa lešinarima. Pa dobro, na krilu i molitvi…
Lokalno poznavanje
Rano je jutro - puno prije nego što dnevna vrućina dosegne visoke temperature - dok se kotrljamo iz St Savina, lijepog sela u čijem je središtu prekrasna opatija iz 11. stoljeća. Sa mnom su Paddy McSweeney, koji vodi Velo Peloton Pyrenees, biciklistički dom i tvrtku za iznajmljivanje bicikala, i Marc Bruning, direktor sporta u Hautes Pyrenees. Oni su sjajan par. Marc se čuva zimskih kilograma kao prvak u skijaškom trčanju, dok je prošle godine Paddy vozio Hautacam 100 puta, stisnuvši legendarni uspon od 1000 m između posla i obiteljskih obaveza.
‘Prvih 96 uspona bilo je užasnih, ali nakon toga je postalo lakše,’ kaže. Nisam siguran da se šali. Njegova prva vožnja bila je 2. siječnja kada je snijeg bio do visine ramena uz cestu, a stoljeće je navršio u prosincu.
'Ljetne vrućine sve pogoršavaju,' dodaje Paddy. 'Stvarno sam uživao u jeseni, penjao se na kraju poslijepodneva i ponovno silazio sa svjetlima na biciklu. Mogao bih se ustati i vratiti kući u roku od dva sata.’
Kako prolaze vožnje za trening, ono je najbolje što može, i objašnjava njegovu laganu kadencu dok se vrtimo kroz sela polako se budeći u jutro. Jedan od njih je Sireix, nevjerojatna pradomovina švedske kraljevske obitelji zahvaljujući tome što je Napoleon odlučio postaviti prijatelja iz sela na skandinavsko prijestolje.
Gave d’Estaing naš je stalni pratilac u ovim ranim miljama, potok bistar poput mineralne vode, osvježen kaskadama s planine Cabaliros iznad. Cabaliros ima vrh koji seže više od 1 km više nego bilo gdje u Britaniji, ali ovdje je neupadljiv. Isto bi se moglo reći za Col des Bordères, uspon koji bi bio poznat u Ujedinjenom Kraljevstvu, ali onaj koji je malen u pirinejskom smislu. Ovo je slaba utjeha za moje noge jer su danas prvi put osjetile ozbiljan uspon s 2 km na nagibu od 10%.
Haute Pireneji krševita su zemlja u kojoj se kamene seoske kuće kriju pod krovovima od škriljevca bez ikakvih dodataka drvenih alpskih koliba. Jašemo pokraj tri generacije obitelji koja ručno grabulje sijeno, i da nije trapera, mogao bi biti prizor koji je naslikao Constable.
Kratka visoravan započinje munjevit spust, prije nego što uhvatimo dah u Arrens-Marsousu, gdje nam vodena pumpa na navijanje daje priliku da napunimo svoje bidone prije dva klasična uspona Toura.
Soulor se prvi put pojavio na Tour de Franceu davne 1912., dvije godine nakon svog višeg susjeda Aubisquea, i od tada je redoviti trn u oku profesionalnim vozačima. Bavimo se njime iz navodno lakšeg pristupa, ali njegova glavna prednost i dalje bi zabilježila uspon od 7 km na prosječnom nagibu od 8%. Za slavu Strave morali bismo pokušati gurnuti iglu na 18 kmh i više, ali umjesto toga jedva prelazimo dvoznamenkaste brojke tijekom strmijih dionica dok se spremamo za trzanje prema nebu.
Prolazimo pokraj štanda s medom uz cestu, ukrašenog požutjelim stranicama časopisa posvećenim zdravstvenim svojstvima ljepljive tvari. Marc mi priča o uzgajivaču meda kojeg poznaje u blizini koji je jednog dana podigao pogled i vidio Miguela Induraina i jednog od njegovih suigrača iz Banesta kako ulaze u njegovu trgovinu. Par je nastavio s otkupom cjelokupne zalihe matične mliječi.
I dalje se penjemo. Putokazi označavaju svaki teško zarađeni kilometar i reklamiraju uspon za sljedećih 1000 m – vožnja biciklom je jednaka trganju stranica sa stolnog kalendara. Sreća je kada propustim znak i uživam u iznenađenju njegovog nasljednika koji otkriva da sam bliže vrhu nego što sam mislio. Ali kada rampa dosegne dvoznamenkastu brojku, čini se da sljedeći znak nikada neće doći.
Već smo probili granicu drveća, a lijevo i desno su samo mrljasti vrijesak i gruba trava prije nego što nas kamenje preuzme. Kao da je planina probila zeleni baršunasti ogrtač, u stilu Hulka, da se u nekontroliranom bijesu udara u prsa u krajolik ispod.
Na kraju se asf alt prestaje dizati i prometni znak označava vrh Soulora. Pogledi su očaravajući, panorama od 360° kojom dominira masiv Balaïtous. Problem je što Aubisque leži ravno naprijed. Aubisque se pojavio na oko 70 Tours de Francea, što ga čini glavnim dijelom Grand Boucleovih posjeta Pirinejima, a zasjenio ga je samo Tourmalet kao najpopularniji biciklistički izazov u regiji. To je veličanstven prolaz iz bilo kojeg smjera.
Štoviše, kratka dionica ceste između Soulora i uspona uz Aubisque čini blistavu vožnju. Iz daljine to je najobičnija siva linija olovkom, koja se drži litice u Cirque du Litoru, divovskom luku od stijena i sipara koji se spušta stotinama metara do dna doline. Ovce pasu pod nemogućim kutevima, konji slobodno šetaju, a goveda leže uz rub. Negdje ispod nas nalazi se jedini podrum u Hautes Pirenejima u kojem mljekari ostavljaju svoje sireve na sazrijevanju. Blagoslovljeni su sirari, prisjećam se dok prolazim pokraj optimističnog trgovca koji pokušava prodati lokalni ovčji sir s rasklimanog stola za piknik sa samo slabašnim suncobranom za hlad.
Život na ivici
Ispostavilo se da je cesta tek nešto više od izbočine, isklesane ili probijene kroz stijenu, a kratki tunel je toliko hladan i vlažan da je kao da se vozite kroz klimatizaciju same prirode. Tada Aubisque počinje ogoliti zube. Uz obećanje ručka na vrhu, čini se da se moj ritam popravlja, a istina nije težak uspon jer dobivamo oko 350 m tijekom sljedećih 8 km - krajolik se poboljšava sa svakim okretajem ručice. Polako, ali sigurno, col cafe se povećava od malene mrlje sve dok se ne otkotrljamo na njegovu terasu - dobrodošlo utočište usred nazubljenog horizonta.
Na uglu terase nalazi se bista Luciena Buyssea, pobjednika najduljeg izdanja Tour de Francea i jedne od njegovih najtežih etapa ikad, davne 1926. godine. Vozio je 326 km i sudjelovao u četiri hors catégorie uspona u usponima Aubisque, Tourmalet, Aspin i Peyresourde, Buysse je imao prosjek od 19 kmh tijekom 17 sati i 12 minuta u sedlu. Oh, i cijelo vrijeme je padala kiša. U sjeni njegovog kipa, odlučujem ne spominjati bolove u listovima.
Nasuprot nas su tri visoka bicikla obojena u žuto, zeleno i točkasto u znak poštovanja prema glavnim dresovima Toura. Toliko su mi poznati prizor iz televizijskog prijenosa utrke da imam jak deja vu iako sam prvi put ovdje. Čudno je, međutim, vidjeti ih bez galame i histerije tisuća navijača koji se motaju oko svojih žbica, navijajući za peloton.
Prigušeniji žamor uzbuđenja diže se s brežuljka nasuprot, gdje mala skupina trzača drži svoje teleskope uperene niz dolinu. Usamljeni lammergeyer, također poznat kao lešinar koji drobi kosti, spokojno klizi prema njima na svojim ogromnim rasponom krila od tri metra. Kao što joj ime kaže, ova ogromna ptica hrani se kostima, ispuštajući ih s visine na stijene, a zatim se spiralno spušta kako bi pojela srž i fragmente kostiju. Za probavu ove zahtjevne prehrane, njegovi želučani sokovi su gotovo čista kiselina, bilježe 1 na pH ljestvici. Dajem sve od sebe kako bih izgledao lošeg zdravlja dok sjedim za biciklističkim pladnjem baguettea sa šunkom, Orangine i espressa. Marc naručuje svoj baguette bez maslaca, a zatim skida masnoću sa šunke prije nego što je pojede, što vam govori sve što trebate znati o našim relativnim postocima tjelesne masti.
Umjesto toga obraćam se Paddyju, bivšem elitnom amaterskom cestovnom trkaču u Irskoj, da ga pitam za savjet o tome kako najbolje trenirati za planinske uspone. Preselio se u Pireneje iz Irske prije samo nekoliko godina i vidio je jahače Ujedinjenih naroda kako prolaze kroz njegova vrata, privučeni neodoljivom privlačnošću kultnih pirinejskih uspona.
‘Svi uvijek stignu s popisom ruta i planina na koje se žele popeti tijekom tjedna, a do drugog dana to nestane kroz prozor,' nasmije se on. 'Puno je teže nego što ljudi misle. Najbolji trening je jako voziti sat vremena po ravnom, idealno uz čeoni vjetar.’
Okrijepljen satima koje sam proveo boreći se s čeonim vjetrovima na ravnicama Lincolnshirea, osjećam se optimistično dok se spremamo za drugu polovicu vožnje i njen jedan veliki uspon. Neposredno prije nego što krenemo, Marc pokazuje na horizont, gdje je tek moguće razaznati Pic du Midi de Bigorre. Ovo je vrh s prepoznatljivim zračnim jarbolom, ali njegov susjed Tourmalet zagušen je škriljasto sivim oblakom.
'Stiže oluja,' upozorava Marc, 'Krenimo.'
Vraćamo se prema Souloru, i ako je spuštanje Aubisquea podsjetnik na uspone s kojima smo se uhvatili u koštac, dolazi i s osjećajem strepnje zahvaljujući zloglasnoj nesreći Wim van Esta 1951. Obilazak (vidi okvir na str. 62). Stišćem kočnice i osjećam olakšanje kad sam uhvaćen iza stada ovaca koje šetaju sredinom ceste i blokiraju promet. Kad spuštanje Soulorom započne strmoglavim zaranjanjem u zadivljujući stjenoviti amfiteatar, pogodi me kutija Thibaut Pinotsa dok gledam Marca i Paddyja kako elegantno prolaze kroz zavoje.
I dalje se čini hitno brzim dok se oslanjam na ukosnice, s težinom na vanjskoj strani stopala, očajnički pokušavajući gledati izlaze iz zavoja, a ne pet metara ispred svog kotača. Prolazimo pored biciklista koji dolaze s druge strane, mnogi od starijih vozača vješaju kacige s upravljača dok im se znoj slijeva niz čelo. Kad se padina konačno izravna, bacim pogled na svoj Garmin da vidim novu najveću brzinu od 75 kmh. Paddy i Marc su sigurno aktivirali kamere za brzinu dok su se spuštali.
Čuvanje najboljeg do kraja
Grupiramo se u dolini Ouzom, gdje rijeka teče plitko i bijelo, prije nego što se pripremimo za Col des Spandelles. Ovo bi moglo zvučati kao prateća grupa Motowna iz 1960-ih, ali zaslužuje pozornost jer se penje u dužini od gotovo 10 km, većinom s prosječnim nagibom od 9%.
Cesta je uska i njena površina nije u najboljem stanju, s mrljama šljunka i rupama na našem putu, ali pri brzini kojom se vozimo, lako je zaobići prepreke. Uspon je također blaženo tih u usporedbi sa susjedima koje reklamira Strava; samo tri auta i niti jedan drugi biciklist ne prolazi pored nas. Osjeća se kao skriveni dragulj, sa svim fizičkim poteškoćama uspona izvan kategorije, ali bez uobičajenog ludila ili smrada automobilskih kočnica.
Bez imena utrka nema nikakvih znakova koji bi vozače obavještavali o predstojećem brojanju kilometara, tako da cesta iza svakog zavoja ostaje iznenađenje. Vidici se otvaraju i zatvaraju kroz njegove šumovite padine mađioničarskom spretnošću i to mi se apsolutno sviđa. Postoji osjećaj da ste pionir dok se cesta približava kamenom zidu s pločama bez ikakvih naznaka da će postojati prolaz kroz ili oko njega. Gušter koji se sunčao na suncem pečenoj stijeni bježi dok se približavamo, a Marc spominje da je ovo jedno od rijetkih mjesta gdje medvjedi još uvijek lutaju Pirinejima. To je uzbudljivo divlje.
Kada konačno više nema ceste za penjanje, zastajemo kako bismo se zagledali u Aubisque, gdje žuti zidovi kafića s ručkom kao da sjaje na ubojitom nebu. Grmljavina juri za munjama preko doline.
Paddy i Marc već su vidjeli ove znakove upozorenja i ne gube vrijeme udarajući po padini i jureći niz drugu stranu Col des Spandellesa. Ne mogu pratiti, ali niti se zadržavam. Ne postoji ništa poput nizbrdice s ozbiljnom opasnošću za izoštravanje vještina spusta, dok se nalazim kako skakućem po odvodnim kanalima na cesti pri 50 kmh. Probijamo se kroz lokalni lječilišni grad Argelès-Gazost i uhvatimo se u koštac sa skromnim usponom na Saint Savin u velikom prstenu dok izmrcvareni oblaci ispunjavaju nebo iznad nas.
Prve masne kišne kapi padaju otprilike 30 sekundi prije nego što stignemo do baze, a ja sigurno spremam svoj bicikl dok potop počinje uz grmljavinu bas orkestra. Moj Garmin otkriva da smo ugurali više od 3300 m uspona u jedva 90 km vožnje. Nije to bio najduži dan u Pirinejima, ali ponekad najbolja iskustva dolaze u malim paketima. A ti lešinari nikada nisu dobili gozbu umotanu u likru.
